Kytöjärven kylä 1920-luvun Suomessa, Pohjois-Pohjanmaalla. Monen kyläläisen tuntema kalastaja ja erakko, Saaren Matti, on siirtynyt tuonpuoleiseen. Paikalliseen pappilaan kokoonnutaan viettämään ruumiinvalvojaisia ennen vainajan vientiä kirkkomaalle. Rovastin perhe ottaa vieraat vastaan, mutta ilmapiiri on kummallinen. Mikä Matti oikein olikaan miehiään? Mitä hän jätti jälkeensä? Miten tuollainen yksinäisyydessä viihtyvä, saaressa asunut mies tuntuu yhdistävän niin monta kyläläistä?

Näissä valvojaisissa nautitaan kampanisuja, vehnästä ja "niin tömäkkää kahvia, että lusikka pysyy kupissa pystyssä." Tarjolla on kiusaantunutta tunnelmaa, muistopuheita, hidasta ja hienovaraista draamaa sekä ahdistuksella makustelua, huumoria ja herkkyyttä unohtamatta.